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RÓŻNORODNOŚĆ RELIGIJNA:  
ZNANE PROBLEMY, NOWE SZANSE *

Różnorodność religijna nie jest oczywiście niczym nowym . W kultu­
rze zachodniej obserwatorzy greccy już od dawna formułowali komenta­
rze dotyczące egipskich wierzeń i praktyk religijnych, a hebrajska Biblia 
zawiera informacje na temat konkurencyjnych religii, z  jakimi stykali 
się Izraelici . Pierwsi chrześcijanie, których prześladowano za odmowę 
uznania boskości cesarzy rzymskich, zdawali sobie z pewnością sprawę 
z religijnej różnorodności . Pozostawiła ona również swój ślad na średnio­
wiecznej kulturze chrześcijańskiej; na przykład Akwinata wielokrotnie 
cytował z uznaniem Majmonidesa . Po rozłamie chrześcijaństwa wskutek 
reformacji różnorodność religijna uwidoczniła się jeszcze bardziej w kul­
turze modernizmu, stając się zarzewiem burzliwych konfliktów w Euro­
pie . Wydaje się ona również nieodłącznym elementem pluralistycznych 
demokracji liberalnych, tak typowych dla Europy Zachodniej i Ameryki 
Północnej .

Na początku trzeciego tysiąclecia różnorodność religijna zdaje się 
odgrywać coraz większą rolę w myśleniu filozoficznym . Jednym z po­
wodów owej zmiany jest to, że osoby wykształcone coraz lepiej znają 
inne religie . Nowoczesne sposoby podróżowania i komunikacji ułatwia­
ją kontakty między zwolennikami różnych wyznań, a dzięki współczes­
nym badaniom naukowym teksty z różnych tradycji religijnych stały się 
dostępne w wielu językach . Antropolodzy kultury dostarczyli fascynu­
jących i  drobiazgowych opisów przekonań i  praktyk religijnych . Poza 
tym ci z  nas, którzy żyją w  religijnie pluralistycznych demokracjach, 
mogą osobiście poznać wyznawców innych religii . Obserwując ich życie 
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religijne, odkrywamy nieraz, że są to ludzie godni podziwu . Pojawia­
ją się również niebezpieczeństwa związane z  różnorodnością religijną . 
Serwisy informacyjne nieustannie dostarczają wyrazistych przykładów 
następstw konfliktów religijnych w takich miejscach jak Belfast, Bejrut 
i Bośnia .

Filozofia może potraktować różnorodność religijną na rozmaite spo­
soby . W tym rozdziale omawiam cztery z nich . Nieco arbitralnie, dzielę 
rozważane tematy na dwie kategorie: znane problemy i nowe możliwo­
ści . Do znanych problemów zaliczam epistemologiczne wyzwanie, jakie 
dla racjonalności przekonań i praktyk religijnych stanowi różnorodność 
religijna oraz polityczny problem nietolerancji religijnej . Jako nowe moż­
liwości klasyfikuję dwa pytania, często podejmowane przez nową dyscy­
plinę akademicką, którą można nazwać porównawczą filozofią religii . 
Pierwsze pytanie dotyczy tego, czy religię da się zdefiniować, a drugie tego, 
jak przeprowadzać konstruktywne porównania różnych religii . Podejmu­
jąc każdą z tych czterech kwestii, koncentruję się głównie na najnowszych 
dyskusjach akademickich, choć przypominam również krótko ich źródła 
w filozofii XVII i XVIII wieku .

Wspomniane wyzwanie epistemologiczne jest dostatecznie trudne 
nawet wówczas, gdy poprzestaniemy na tzw . religiach świata . Stopień 
trudności tylko rośnie, gdy dodamy do listy wiele religii afrykańskich, 
religii rdzennych Amerykanów oraz religii z innych stron świata . Religie 
różnią się treściowo, a ich doktryny często pozostają ze sobą w konflik­
cie . Na przykład tradycyjni chrześcijanie przyjmują, że najdoskonalszy 
byt jest trójcą osób, podczas gdy muzułmanie temu przeczą . Religie róż­
nią się również pod względem praktycznym, a przyjmowane przez nie 
cele i środki ich realizacji prowadzą niekiedy do konfliktów . Na przykład 
tradycyjni chrześcijanie twierdzą, że ostatecznym celem wysiłków religij­
nych jest zbawienie, polegające na wiekuistej jedności indywidualnej jaź­
ni z Bogiem w życiu przyszłym, zaś tradycyjni buddyści, że ostatecznym 
celem jest wyzwolenie, polegające na osiągnięciu stanu nirwany, która 
w  pewnym sensie polega na zaprzestaniu bycia indywidualną jaźnią 
i uwolnieniu się w ten sposób od ciągu reinkarnacji . Każda religia świata 
może także podać pochodzące z rozmaitych źródeł materiały dowodowe 
na rzecz jej doktrynalnych i praktycznych aspektów . Źródła te obejmu­
ją filozoficzne argumenty na rzecz doktryn i mistyczne doświadczenia 
osób praktykujących . Każdą z religii świata wspiera również w pewnym 
zakresie sposób, w  jaki wiele osób, które podążają jej ścieżką, zbiera 
obiecywane przez nią owoce duchowe . Wydaje się jednak, że jeśli chodzi 
o wspierający je materiał dowodowy, to żadna z nich nie jest wyraźnie 
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lepsza od pozostałych . A to oznacza, że każda z nich podważa materiał 
dowodowy wspierający pozostałe, ponieważ pozostaje ich konkurentką . 
Problemem jest to, że mogą się one wzajemnie podważać do tego stop­
nia, iż epistemiczny status wszystkich osiąga punkt, w którym nikt, kto 
jest świadom tej sytuacji, nie może wyznawać żadnej z nich w sposób 
racjonalny .

Minione i  współczesne wydarzenia dostarczają przykładów proble­
mu politycznego . W  imię religii przelano morze krwi . Historię Europy 
splamiły wyprawy krzyżowe i inkwizycje . Reformacja wywołała niszczą­
ce wojny religijne . W bliższych nam czasach do religijnie inspirowanej 
przemocy dochodzi w takich miejscach jak Irlandia Północna, Bałkany, 
północna Afryka, Bliski Wschód i Azja . Oczywiście w wielu przypadkach 
religia nie jest jedyną przyczyną tych burzliwych konfliktów . Pozbawieni 
skrupułów politycy wykorzystują niesnaski religijne do własnych celów . 
Do głosu dochodzą także różnice klasowe i podziały etniczne . Niemniej 
religia rzeczywiście przyczynia się obecnie, podobnie jak w przeszłości, 
do burzliwych konfliktów . Co więcej, nie należy się raczej spodziewać, 
że konflikty religijne ustaną w najbliższym czasie wskutek zaniku religii . 
Jeśli odmienne religie nie nauczą się wzajemnej tolerancji, to ów kon­
flikt niewątpliwie przetrwa, a  w  niekorzystnych okolicznościach może 
przeistoczyć się w starcie na skalę globalną . Potrzebne są więc pilnie do­
bre filozoficzne argumenty na rzecz tolerancji religijnej . Choć nie można 
się łudzić, że doprowadzą one same w sobie do powszechnej tolerancji, 
mogą wzmocnić istniejące już zwyczaje tolerancji oraz uzasadnić jej na­
uczanie wśród młodych, przedstawiając ją w korzystnym świetle osobom 
myślącym i przyczyniając się do utrwalenia cnoty tolerancji w społecz­
nościach, którym nie jest ona całkiem obca .

Porównanie religii, czy pewnych ich aspektów, zakłada, jak się wy­
daje, że zjawiska można klasyfikować jako religijne zanim zostaną one 
porównane . Jak inaczej moglibyśmy mieć pewność, że porównujemy 
dwie religie, a nie religię i naukę? Z kolei zdolność do klasyfikowania 
zakłada, jak się wydaje, że mamy pojęcie religii, które można w  zasa­
dzie przeanalizować lub zdefiniować . Zdefiniowanie religii za pomocą 
analizy pojęciowej przypominałoby podejmowane przez epistemologów 
próby zdefiniowania wiedzy . Wychodząc od propozycji, że wiedza to uza­
sadnione prawdziwe przekonanie, zauważają oni, że przypadki Gettiera, 
w których uzasadnione prawdziwe przekonanie nie wystarczy do wiedzy, 
stanowią kontrprzykład dla tej propozycji, a następnie próbują tak ją po­
prawić, by uzyskać warunki, które są pojęciowo konieczne i wystarcza­
jące do wiedzy . Wysuwane propozycje należy testować w świetle danych 
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intuicyjnych, do których należą przypadki bez wahania klasyfikowane 
przez nas jako wiedza lub jej brak . Tak rozumiane, zadanie zdefiniowa­
nia religii wymagałoby zastosowania owych znanych metod analizy do 
pojęcia wiedzy . Skuteczne wykonanie tego zadania dostarczyłoby zbioru 
warunków, które są pojęciowo konieczne i wystarczające, aby coś było 
religią . Chodzi o to, że brakuje zgody nie tylko w kwestii tego, czym jest 
religia (zakładając, że można ją zdefiniować), ale również co do tego, czy 
religię można tak zdefiniować .

Nawet bez ogólnej definicji religii możemy jednak z pewnością wska­
zać jasne i bezdyskusyjne przykłady religii . Być może da się więc przepro­
wadzić użyteczne porównanie, mimo że brak powszechnie przyjmowanej 
definicji religii . Wyważone porównania ujawniłyby bez wątpienia zesta­
wy podobieństw i różnic, a przy dokładniejszym wejrzeniu również róż­
nice w podobieństwach i podobieństwa w różnicach . Takie układy same 
w sobie byłyby dla niektórych interesujące . Porównania mogłyby również 
służyć bardziej konstruktywnym celom osób zajmujących się studiowa­
niem religii . Istnieje możliwość, że odkryliby nieoczekiwane zbieżności . 
Zwolennicy dwóch religii mogliby się dowiedzieć, że na różnych drogach 
historycznych i kulturowych doszli do podobnego rozumienia ludzkiego 
losu . Eliminując źródła wzajemnego braku zaufania, porównanie może 
zniwelować napięcia . Inną możliwością jest rzucenie wyzwania którejś 
z  porównywanych religii . Praktykujące ją osoby mogłyby dostrzec nie­
adekwatność podawanych przez nią wyjaśnień niektórych form ludzkiego 
zachowania w  wyniku namysłu nad lepszymi wyjaśnieniami propono­
wanymi przez drugą religię . Porównanie może się przyczynić do orygi­
nalnych modyfikacji teoretycznych w  ramach tradycji religijnej . Trzecią 
możliwością jest wzbogacenie tradycji religijnej . Zwolennicy jednej religii 
mogliby znaleźć w innej religii praktykę modlitwy czy medytacji, którą 
można by zaadaptować z korzyścią dla ich własnego rozwoju duchowego . 
Porównanie może dostarczyć religii narzędzi praktycznych, których nie 
wypracowałaby na własny rachunek . To, która z tych konstruktywnych 
możliwości się ziści, będzie oczywiście zależeć od szczegółów konkret­
nych porównań . Nie można z góry przewidzieć, czy okażą się one owocne . 
Jednakże przykłady przeprowadzonych ostatnio dość szczegółowych po­
równań wskazują, że jesteśmy w stanie zrealizować niektóre z tych kon­
struktywnych celów .

Religijna różnorodność jest więc źródłem czterech wymienionych za­
gadnień filozoficznych . Omówmy każde z nich dokładniej .
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1. Znany problem: konflikt epistemologiczny

Szczególny przykład wyzwania epistemologicznego, jakie stanowi róż­
norodność religijna, podaje David Hume w swej słynnej dyskusji o cu­
dach, zawartej w rozdziale dziesiątym części II Badań dotyczących rozumu 
ludzkiego . Wyznawcy religii przytaczają cuda na poparcie swych twier­
dzeń doktrynalnych, a jako materiał dowodowy na rzecz zajścia tych cu­
dów podają świadectwa innych osób . Hume argumentuje, że przytaczane 
na poparcie różnych religii cuda trzeba uznać za wzajemnie niespójne, 
albowiem wspierane przez nie religie są ze sobą sprzeczne . Świadectwa 
innych osób o cudach wspierające różne religie są więc ze sobą niezgodne .

Tak samo więc jak każdy cud, do którego rości sobie prawo jedna z tych 
religii (a  wszystkie one obfitują w  cuda), zmierza bezpośrednio do uza­
sadnienia tego systemu, do którego należy, tak też w równej mierze, choć 
w sposób bardziej pośredni, służy obaleniu każdego innego systemu . Oba­
lając system współzawodniczący, obala zarazem wiarygodność cudów, na 
których system ten został oparty, tak że cuda różnych religii trzeba uważać 
za fakty ze sobą sprzeczne, a dowody na ich rzecz, bez względu na to, czy 
są słabe, czy silne, za dowody, które się sobie nawzajem przeciwstawiają1 .

Jednakże pomijając szczególne okoliczności, kłócące się ze sobą sprawo­
zdania świadków podważają się wzajemnie; ich siły dowodowe wzajemnie 
się unicestwiają . Biorąc więc w rachubę różnorodność religijną i pomijając 
szczególne okoliczności, dowodowa siła świadectw o cudach jednej religii 
obraca wniwecz świadectwa na rzecz cudów wszystkich pozostałych religii .

Oczywiście pod adresem argumentu Hume’a można wysunąć zasad­
ne zarzuty . Można kwestionować jego twierdzenie, że cuda różnych reli­
gii trzeba uważać za nieuzgadnialne . Taka sprzeczność znikłaby, gdyby, 
na przykład, istniało wielu bogów, z których każdy dokonywałby cudów 
przeznaczonych dla jego wyznawców . Podejrzewam nawet, że Bóg praw­
dziwej religii może czynić cuda dla wyznawców religii zawierających do­
mieszkę błędu, gdyby wyznawcy ci nie byli z jakiegoś względu gotowi na 
przyjęcie prawdziwej religii i  gdyby dokonanie cudów było niezbędne, 
aby odwieść ich od przyjęcia wyjątkowo okrutnego kultu ofiary z ludzi . 
Ale nawet jeśli argument Hume’a nie rozstrzyga sprawy, to z pewnością 
trafia w jej sedno . Łatwo się o tym przekonamy, rozważając sposób, w jaki 

1 D . Hume, Badania dotyczące rozumu ludzkiego, przeł . J . Łukasiewicz, K . Twardowski, 
oprac . A . Hochfeldowa, Warszawa: PWN 1977, s . 147 .
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podobny problem powstaje w epistemologii doświadczenia religijnego za­
proponowanej przez Williama P . Alstona .

Alston porusza się w ramach podejścia w epistemologii, które odwołu­
je się do pojęcia praktyki doksastycznej . Praktyka doksastyczna to sposób 
tworzenia przekonań i oceniania ich w świetle uprzednio przyjętego syste­
mu przekonań, który dostarcza potencjalnych racji obalających i unieważ­
niających . Alston argumentuje za praktyczną racjonalnością udziału w spo­
łecznie ustalonych praktykach doksastycznych, które nie są w oczywisty 
sposób nierzetelne bądź z innych względów racjonalnie nieakceptowalne . 
W sferze religijnej traktuje on percepcję mistyczną jako rodzaj doświadcze­
nia religijnego, w którym podmiotowi przedstawia się czy zjawia coś, co 
identyfikuje on jako to, co ostateczne . Stosując pojęcie praktyk doksastycz­
nych do percepcji mistycznej, Alston proponuje przyjąć, że w różnych reli­
giach występują różne społecznie ustalone praktyki mistyczne, ponieważ 
istnieje znaczna rozbieżność w  ich przekonaniach podstawowych, które 
dostarczają racji unieważniających . Jedną z tych praktyk jest chrześcijańska 
praktyka mistyczna (ChPM) . Alston przekonująco argumentuje, że nie jest 
ona w oczywisty sposób nierzetelna . Jednak zarówno rezultaty ChPM, jak 
i jej system racji unieważniających wydają się w wielu punktach niezgodne 
z ich odpowiednikami w praktykach mistycznych innych religii . Zakłada­
jąc, że tego pozornego konfliktu nie da się usunąć, różnorodność religijna 
stanowi filozoficzne wyzwanie dla racjonalności udziału w ChPM i każdej 
innej równie dobrze ustalonej praktyce tego rodzaju w innych religiach .

W  swojej książce Perceiving God Alston przyznaje, że to wyzwanie 
stanowi najpoważniejszy problem dla jego poglądu, zgodnie z którym 
uczestnictwo w ChPM jest racjonalne2 . Formułuje on ten problem w na­
stępujący sposób . Pod groźbą niespójności, co najwyżej jedna z konkuren­
cyjnych praktyk mistycznych może być dostatecznie rzetelnym sposobem 
tworzenia przekonań o tym, co ostateczne, w którym można uczestniczyć 
w sposób racjonalny . Dlaczego mielibyśmy jednak przyjąć, że jest nią właś­
nie ChPM (jeśli w ogóle któraś jest)? Wprawdzie ChPM może dostarczyć 
wewnętrznych racji poświadczających, że jest rzetelniejsza od swoich kon­
kurentek, ale każda praktyka może dostarczyć podobnych racji . Stąd „jeśli 
mam racjonalnie uznać ChPM za rzetelną, to będę musiał znaleźć wystar­
czające niezależne racje dla uznania, że ChPM jest rzetelna albo bardziej 
rzetelna czy z większym prawdopodobieństwem rzetelna niż jej rywalki”3 . 

2 W .P . Alston, Perceiving God: The Epistemology of Religious Experience, Ithaca: Cornell 
University Press 1991 .
3 Tamże, s . 269 .
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Takich niezależnych racji może dostarczyć kumulatywny argument za 
prawdziwością chrześcijaństwa . Alston nie próbuje jednak dowieść, że ist­
nieje kumulatywny argument za prawdziwością chrześcijaństwa, który jest 
bezsprzecznie lepszy od argumentów na rzecz innych religii . Zamiast tego 
zakłada on najgorszą z możliwych sytuacji, w której nie ma niezależnych 
racji, by przedkładać ChPM nad jej konkurentki .

Co można powiedzieć o prawdziwości ChPM w tej najgorszej możli­
wej sytuacji? Alston zachęca nas do spojrzenia na tę sprawę następująco . 
Przyjmijmy, że jedyną uznaną podstawą pozytywnej epistemicznej oceny 
ChPM jest to, iż stanowi ona społecznie ustanowioną praktykę doksa­
styczną, której nierzetelności nie dowiedziono . Przy tym założeniu, jak 
przyznaje Alston, różnorodność religijna w zastraszającym stopniu zni­
welowałaby epistemiczny status ChPM . Biorąc w rachubę jednakowe spo­
łeczne zakorzenienie wielu wzajemnie niespójnych praktyk mistycznych, 
których nierzetelności nie udało się dotąd dowieść, przyznaje on, że „jest 
co najmniej sporne, iż najrozsądniejszym poglądem, nawet dla kogoś za­
angażowanego dotąd w jedną z tych praktyk, byłby ten, że społeczne za­
korzenienie w każdym przypadku odzwierciedla kulturowo wytworzony 
sposób wzmacniania społecznie pożądanych postaw, przez wszczepianie 
poczucia obecności najdoskonalszej rzeczywistości oraz pewnego sposo­
bu myślenia o niej”4 . A ten pogląd z kolei, jak przyznaje, implikowałby, że 
wszystkie te praktyki mistyczne całkowicie straciłyby uzasadniającą moc .

Według Alstona, sprawy nie mają się aż tak źle dla ChPM ze wzglę­
du na samowsparcie, jakiego dostarcza jej sposób, w jaki przedstawiane 
przez nią boskie obietnice spełniają się w duchowym życiu praktykują­
cych ChPM osób, w ich zbliżaniu się do świętości, radości, miłości i w in­
nych dobrach duchowych . Również konkurentki ChPM mają wsparcie 
w postaci duchowych dóbr obecnych w życiu praktykujących je osób . Jed­
nakże samowsparcie nie neutralizuje całkowicie negatywnych epistemicz­
nych konsekwencji różnorodności religijnej . Alston utrzymuje, że „trud­
no zaprzeczyć, iż fakt różnorodności religijnej powoduje, że racjonalność 
uczestnictwa w ChPM (dla kogoś, kto ma świadomość owej różnorodno­
ści) jest mniejsza, niż byłaby wówczas, gdyby ten problem nie istniał”5 . 
A zatem różnorodność religijna zmniejsza – choć nie niweczy całkowicie 
– uzasadnieniową moc ChPM i jej, znajdujących się w podobnym położe­
niu, konkurentek . Czy jednak redukuje ją w takim stopniu, że dla kogoś, 
kto ma jej świadomość, uczestnictwo w ChPM przestaje być racjonalne?

4 Tamże, s . 276 .
5 Tamże, s . 275 .
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Alston uważa, że nie . Jego główny argument opiera się na analogii 
między aktualną różnorodnością mistycznych praktyk percepcyjnych a hi­
potetyczną różnorodnością zmysłowych praktyk percepcyjnych . Zachęca 
on nas do wyobrażenia sobie istnienia wielu zmysłowych percepcyjnych 
praktyk doksastycznych, równie zróżnicowanych jak znane nam aktual­
ne formy praktyki mistycznej . Oto jak opisuje szczegóły tej sytuacji: „wy­
obraźmy sobie, że w pewnych kulturach istniałaby dobrze zakorzeniona 
»kartezjańska« praktyka widzenia danych wzrokowych jako nieokreślenie 
rozciągłego pośrednika, który jest mniej lub bardziej gęsty w różnych punk­
tach, a nie tak jak w naszej, »arystotelesowskiej« praktyce, złożony z mniej 
lub bardziej odrębnych przedmiotów rozproszonych w  przestrzeni”6 . 
Mamy sobie również przedstawić inne kultury, w których zakorzeniona 
jest praktyka „whiteheadowska”, traktująca pole wzrokowe jako złożone 
z chwilowych zdarzeń wyłaniających się z siebie w ramach ciągłego pro­
cesu . Przypuśćmy ponadto, że wszystkie te praktyki mniej więcej sobie 
odpowiadają pod względem wydawanych przez nie owoców: każda z nich 
ułatwia praktykującej ją osobie orientację w otoczeniu i wydała związaną 
z nią zaawansowaną fizykę . Wreszcie, wyobraźmy sobie, że w tej sytuacji, 
tak jak w realnym świecie, jesteśmy silnie przywiązani do naszej arystote­
lesowskiej praktyki, ale nie potrafimy znaleźć niezależnych podstaw, aby 
skutecznie argumentować, że prowadzi ona do trafniejszych przekonań 
niż jej kartezjańskie i whiteheadowskie alternatywy . Alston sądzi, że „przy 
braku zewnętrznej racji dla przyjęcia, iż jedna z konkurencyjnych praktyk 
jest dokładniejsza niż moja własna, jedynym racjonalnym sposobem po­
stępowania jest dla mnie pozostanie przy praktyce, którą mam opanowa­
ną i która ułatwia mi działanie w świecie”7 . Wyobrażona tu hipotetyczna 
sytuacja jest pod istotnymi względami analogiczna do aktualnej sytuacji 
osób praktykujących ChPM . Toteż na podstawie podobnego rozumowania 
można uznać, że jedynym racjonalnym wyjściem jest dla tych osób pozo­
stanie przy ich praktyce, a ogólniej – akceptowanie dalej podstawowego 
systemu przekonań chrześcijańskich i działanie zgodnie z nim . Podobnie, 
jedynym racjonalnym wyjściem dla osób praktykujących którąś z konku­
rentek ChPM jest pozostanie przy ich praktykach mistycznych i związa­
nych z nimi systemach podstawowych przekonań .

Gdy weźmiemy pod uwagę kogoś, kto nie jest zaangażowany w ChPM 
ani żadną z tego rodzaju praktyk, stanowisko Alstona prowadzi do wąt­
pliwości dotyczącej świadectw innych osób, która przypomina wątpliwo­

6 Tamże, s . 273 .
7 Tamże, s . 274, wyróżnienie P .Q .
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ści Hume’a . Zakładając, że rezultaty ChPM mają prima facie uzasadnienie 
dla praktykujących ją osób, powstaje pytanie, czy za pośrednictwem świa­
dectw innych osób takie uzasadnienie można przekazać tym, którzy nie 
uczestniczą w  tej praktyce . Alston przyjmuje następujący wystarczający 
warunek uzasadnienia za pośrednictwem świadectw innych osób: jestem 
zasadnie przekonany, że p, jeśli (1) ktoś inny, X, jest zasadnie przekonany, 
że p; (2) X mówi mi, że p; (3) zasadnie przypuszczam, że X jest zasadnie 
przekonany, że p . Argumentuje on, że nie ma dobrej racji, by przeczyć, 
że ów wystarczający warunek uzasadnienia za pośrednictwem zeznań in­
nych osób może być spełniony w wypadku kogoś, kogo jedyną podsta­
wą dla uznania rezultatów ChPM są świadectwa praktykujących ją osób . 
Niestety, William J .  Wainwright wysunął poważny zarzut pod adresem 
tego rozumowania8 . Zwraca on uwagę, że moje racje, by myśleć, iż prze­
konania, które uznają osoby praktykujące ChMP, są uzasadnione, będą 
bardzo zbliżone do racji, jakie mam, by myśleć, że zasadne są przekona­
nia, które uznają osoby stosujące pewne konkurencyjne praktyki mistycz­
ne, na przykład buddyjską (BPM) . Jednakże, z założenia, rezultaty ChPM 
i BPM oraz powiązane z nimi przekonania podstawowe są w dużej mierze 
niespójne . Wainwright wyciąga z tego następujący wniosek: „Niezależnie 
więc od tego, jakie mam racje, by przyjąć rezultaty BPM, racje te przema­
wiają zarazem przeciwko uznaniu rezultatów ChPM (i odwrotnie) . A  to 
wydaje się stanowić dobrą rację, by całkowicie powstrzymać się od uzna­
nia jednych i drugich . Istnienie niespójnych praktyk mistycznych zdaje się 
dostarczać osobie niezaangażowanej religijnie bodaj rozstrzygającej racji 
za zawieszeniem sądu”9 . W wypadkach tego rodzaju, sprzeczne świadec­
twa innych osób rzeczywiście wydają się wzajemnie znosić .

Sądzę ponadto, że Alstonowski argument przez analogię uprawnia je­
dynie do słabszego wniosku niż ten, który wyciąga z niego autor . Powróć­
my na chwilę do hipotetycznego przykładu konkurencyjnych zmysłowych 
praktyk percepcyjnych: arystotelesowskiej, kartezjańskiej i  whiteheado­
wskiej . Nie przeczę, że w tej wyobrażonej sytuacji mógłbym racjonalnie 
pozostać przy praktyce arystotelesowskiej . Wydaje mi się jednak, że ot­
warta pozostaje jeszcze inna racjonalna opcja – mógłbym racjonalnie 
zrewidować od wewnątrz moją arystotelesowską praktykę i podjąć próbę 
społecznego zakorzenienia tak zmodyfikowanej wersji . Mamy wszak pre­

8 W .J .  Wainwright, Religious Experience and Religious Pluralism, w: P .L .  Quinn, 
K . Meeker (red .), The Philosophical Challenge of Religious Diversity, New York: OUP 2000, 
s . 218–225 .
9 Tamże, s . 220 .
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cedens dla dokonania zmian w zmysłowej praktyce percepcyjnej – jest nim 
sposób, w jaki ludzie zareagowali na odkrycie przez nowożytną naukę, że 
takie zjawiska, jak barwy, zapachy, smaki i dźwięki nie są niezależnymi 
od umysłu cechami fizycznej rzeczywistości . O ile tylko wypowiadają się 
z należytą ostrożnością, osoby, które wyciągnęły z tej zmiany odpowiednie 
wnioski, uważają rezultaty zmysłowej praktyki percepcyjnej za przekona­
nia o tym, jak przedstawia się środowisko fizyczne, a nie o tym, jakie ono 
jest samo w sobie, niezależnie o nich . Mam więc opcję zrewidowania mo­
jej praktyki arystotelesowskiej w kierunku kantowskim .

Przypuśćmy, że przychodzi mi na myśl, iż wiarygodnym wyjaśnieniem 
sukcesu różnorodnych praktyk zmysłowych w tej wyobrażonej sytuacji jest 
hipoteza, że każda ze społecznie utrwalonych praktyk jest rzetelna, gdy cho­
dzi o sposób, w jaki świat fizyczny przedstawia się jej zwolennikom, ale żad­
na nie jest rzetelna, gdy chodzi o to, jaki ów świat jest sam w sobie . Kierując 
się tą myślą oraz pragnieniem zwiększenia rzetelności mojej praktyki zmy­
słowej, modyfikuję ją w taki sposób, że odwzorowuje ona dane zmysłowe 
na doksastyczne rezultaty dotyczące sposobu, w jaki jawi mi się rzeczywi­
stość fizyczna, ale nie tego, jaka ona jest niezależnie ode mnie . Staram się 
ponadto w miarę możliwości zakorzenić społecznie tak zrewidowaną prak­
tykę . Gdybym przekształcił w ten sposób moją arystotelesowską praktykę 
w praktykę kantowską, nie przyniosłoby to, jak myślę, gorszych rezultatów . 
Nie utraciłbym umiejętności sprawnego radzenia sobie ze środowiskiem 
fizycznym . Nie straciłbym również zdolności rozumienia zaawansowanej 
fizyki, choć konieczna mogłaby się okazać pewna reinterpretacja jej sen­
su metafizycznego . Przypuszczam, że nie miałbym niezależnych podstaw, 
by argumentować, iż tak zmodyfikowana praktyka dostarcza trafniejszych 
przekonań niż jej arystotelesowska poprzedniczka czy jej kartezjańska lub 
whiteheadowska konkurentka . Nawet jednak w tym względzie moja sytua­
cja nie byłaby gorsza niż przed tą zmianą . Wnoszę z tego, że pozostanie przy 
praktyce arystotelesowskiej nie byłoby jedynym racjonalnym wyjściem 
w opisanej sytuacji . Mógłbym również racjonalnie przekształcić tę prak­
tykę w praktykę kantowską . Każdy z tych sposobów postępowania byłby 
racjonalnie dozwolony; żaden nie byłby racjonalnie wymagany .

Oczywiście nasza hipotetyczna sytuacja jest, pod istotnymi względa­
mi, analogiczna do aktualnej sytuacji, w której współistnieją obok siebie 
konkurencyjne praktyki mistyczne . A zatem przez podobne rozumowanie, 
choć osoby praktykujące ChPM mogą racjonalnie przy niej pozostać, nie 
jest to ich jedyne racjonalne wyjście – w obliczu konkurencyjnych praktyk 
mistycznych jest miejsce na jeszcze inne racjonalne rozwiązania . Jedno 
z nich polega na zrewidowaniu ChPM w duchu kantowskim . Jestem więc 
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przekonany, że analogia Alstona faktycznie wspiera następujący wnio­
sek: „Każdy z tych sposobów postępowania jest racjonalnie dozwolony 
w świetle religijnej różnorodności . Żaden z nich nie jest nieracjonalny, ale 
żaden nie jest też racjonalnie wymagany”10 . Ponadto, przy braku odpo­
wiednich różnic, to samo można powiedzieć o BPM i innych społecznie 
utrwalonych praktykach mistycznych, które nie są w oczywisty sposób 
nierzetelne i w znacznym zakresie uzasadniają same siebie .

Sytuacja byłaby rzecz jasna inna, gdybyśmy nie znajdowali się w Alsto­
nowskiej najgorszej możliwej sytuacji . Gdybym miał niezależne podsta­
wy argumentu, że moja arystotelesowska praktyka dostarcza trafniejszych 
przekonań niż jej kartezjańska lub whiteheadowska konkurentka, a także 
proponowana kantowska poprawka, to wówczas rzeczywiście jedynym 
racjonalnym wyjściem byłoby pozostanie przy niej . Podobnie, gdyby ku­
mulatywny argument za prawdziwością chrześcijaństwa uznać za nieza­
leżną podstawę twierdzenia, że ChPM dostarcza rzetelniejszych przekonań 
niż jej konkurentki w rodzaju BPM czy rewizyjna praktyka kantowska, to 
wówczas jedynym racjonalnym wyjściem byłoby pozostanie przy ChPM . 
Wątpię jednak, czy tak jest w przeciwnym razie . Przychylam się więc do 
werdyktu Wainwrighta: „Alstonowska obrona ChPM robi wrażenie i jest, 
jako całość, przekonująca . Aby jednak była w pełni udana, musi ona, jak 
sądzę, wejść w skład przekonującego kumulatywnego argumentu na rzecz 
światopoglądu chrześcijańskiego”11 . Alston nie podaje jednak takiego ar­
gumentu i, o ile wiem, nikt inny również go nie podał . Choć więc uważam 
jego odpowiedź na epistemologiczne wyzwanie różnorodności religijnej za 
najlepszą nową próbę sprostania temu wyzwaniu, oceniam, że nie jest ona 
w pełni udana nawet na własnych warunkach . Wysiłki Alstona – nawet 
jeżeli osłabiają siłę tego problemu – nie niwelują go całkowicie .

2. Kolejny znany problem: nietolerancja religijna

Klasyczny argument za tolerowaniem różnorodnych przekonań religij­
nych przedstawił w swoim Liście o tolerancji John Locke . Oto podsumo­
wanie tego rozumowania:

10 P .L .  Quinn, Toward Thinner Theologies: Hick and Alston on Religious Diversity, 
w: P .L . Quinn i K . Meeker (red .), The Philosophical Challenge of Religious Diversity, s . 242 .
11 Tamże, s . 224 .
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[T]roska o dusze nie może wchodzić w zakres kompetencji urzędu publicz­
nego, ponieważ cała jego władza polega na wywieraniu przemocy, podczas 
kiedy prawdziwa i zbawienna religia – na wewnętrznej wierze ducha, bez 
której żadna rzecz nie ma u Boga wartości . Taka już jest bowiem natu­
ra ludzkiego umysłu, że żadną przemocą z zewnątrz zniewolić się nie da . 
Niech ktoś zabierze dobra zewnętrzne, niech kaźń więzienia, niech kara 
tortury katuje ciało, nadaremnie się trudzisz, jeżeli za pomocą tego rodzaju 
męczarni chcesz zmienić zapatrywania duszy na rzeczy12 .

Przypuśćmy, że zadaniem państwa, uosobionego tu w urzędzie pub­
licznym, jest doprowadzenie wszystkich jego obywateli do prawdziwej 
i zbawczej religii . W tym celu musi ono zagwarantować, że wszyscy oby­
watele opowiadają się za właściwą doktryną religijną . Biorąc pod uwagę 
różnorodność przekonań doktrynalnych wśród obywateli, co państwo 
powinno uczynić? Jedyne środki, jakie ma ono do dyspozycji, to zasto­
sowanie lub groźba zastosowania zewnętrznej siły przeciwko tym, któ­
rzy opowiadają się w  sumieniu za niepoprawnymi poglądami . Ale na­
wet jeśli państwo jest gotowe prześladować tych obywateli, tego rodzaju 
polityka przymusu nie może zapewnić osiągnięcia zamierzonego celu, 
ponieważ zewnętrzna siła nie może wymusić zmiany przekonania . Skoro 
więc prześladowanie w celu doprowadzenia do prawdziwej i  zbawczej 
religii jest skazane na niepowodzenie, należy je uznać za instrumentalnie 
nieracjonalne .

Locke twierdzi, że zewnętrzna siła nie może wymusić zmiany przeko­
nania, ponieważ uważa on, iż przekonanie nie znajduje się pod kontrolą 
woli . Podkreśla:

Co więc się tyczy dogmatów spekulatywnych i  jak je nazywać się zwy­
kło, artykułów wiary, które nie wymagają niczego innego, jak tylko tego 
jednego, żeby w nie wierzyć, to takich dogmatów ustawa publiczna w ża­
den sposób i do żadnego kościoła nie może wprowadzać . Bo i jakiż by to 
w rzeczywistości miało sens, nadawać czemuś sankcję prawa, czego ktoś, 
choćby i chciał najszczerzej, wykonać nie może? Żebyśmy uwierzyli, że to 
lub tamto jest prawdą, rzecz ta nie zależy absolutnie od naszej woli13 .

Prawo może mi nakazać codzienną recytację słów określonego wyznania 
wiary; wypowiadane słowa są pod kontrolą mojej woli i wobec tego doko­
nanie tej codziennej recytacji jest w mojej mocy . Zdaniem Locke’a, prawo 

12 J . Locke, List o tolerancji. Tekst łaciński i przekład polski, przeł . L . Joachimowicz, War­
szawa: PWN 1963, s . 9 .
13 Tamże, s . 45 .
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nie może jednak w żaden sposób wymusić wiary w tak recytowane wyzna­
nie . Państwo może wymusić zewnętrzne gesty, ale nie autentyczną wiarę .

Dwa mocne zarzuty pod adresem argumentu Locke’a wysunął Jeremy 
Waldron14 . Pierwszy z nich trafia w założenie, że przekonanie nie znajdu­
je się pod kontrolą woli . Waldron zgadza się, że przekonanie znajduje się 
w normalnych warunkach pod bezpośrednią kontrolą woli . Jeśli, patrząc 
wprost na zielone drzewo, jestem teraz przekonany, że znajduje się ono 
przede mną, to żaden akt woli, jaki mogę spełnić, nie doprowadzi mnie do 
przekonania, że znajduje się przede mną czerwony wóz strażacki . Waldron 
zwraca jednak uwagę, że przekonanie jest niejednokrotnie przedmiotem 
pośredniej kontroli, ponieważ w pewnych granicach możemy kontrolować 
źródła przekonań, które są przedmiotem uwagi . Przypuśćmy, że jest wysoce 
prawdopodobne, iż uznamy doktryny prawdziwej i zbawczej religii, jeśli 
tylko przeczytamy jej święte księgi i będziemy regularnie uczestniczyć w jej 
rytuałach . Państwo mogłoby sprawić, że w końcu większa liczba obywateli 
zaakceptuje prawdziwą i zbawczą religię, zmuszając wszystkich do czytania 
owych ksiąg i do udziału w rytuałach . Religijna nietolerancja może w tych 
warunkach stanowić skuteczny sposób osiągnięcia religijnych celów . Jak uj­
muje to Waldron, „skoro więc przymus można stosować dla osiągnięcia 
celów religijnych w  taki właśnie pośredni sposób, nie można go potępić 
jako w  każdych warunkach nieracjonalnego”15 . Jego wniosek stosuje się 
zarówno do chronienia obywateli przez popadnięciem w herezję, jak i do 
nawracania ich na ortodoksję . Jeśli kusząca herezja prawdopodobnie od­
wiedzie obywateli, którzy czytają jej księgi i sprawują jej ryty, od prawdzi­
wej i zbawczej religii, to zakazanie tych ksiąg i rytów również będzie racjo­
nalnym środkiem osiągnięcia przez państwo jego religijnego celu . Stąd ten 
Locke’owski argument za nieracjonalnością religijnej nietolerancji upada .

Drugi zarzut Waldrona ma charakter moralny . Nawet jeśli Locke’owski 
argument jest udany, to zaleca tolerancję z niewłaściwego powodu . Głosi 
on bowiem, że praktykowanie nietolerancji jest nieracjonalne dla prze­
śladowców, a nie że krzywdzi ofiary . Waldron wysuwa zarzut, że „w argu­
mencie Locke’a brakuje przede wszystkim poczucia, iż w nietolerancji jest 
coś moralnie niewłaściwego, oraz poczucia jakiejś głębszej troski o ofiary 
prześladowania czy moralnej zniewagi, jaka wiąże się z próbą manipulo­
wania ich wiarą”16 . Sprzeciw wobec religijnej nietolerancji powinien się 

14 J . Waldron, Locke: Toleration and the Rationality of Persecution, w: S . Mendus (red .), Jus-
tifying Toleration: Conceptual and Historical Perspectives, Cambridge: CUP 1988, s . 61–86 .
15 Tamże, s . 81 .
16 Tamże, s . 85 .
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koncentrować nie na niepowodzeniu tych, którzy ją praktykują, lecz na 
szkodach doznawanych przez tych, których ona dotyka .

Argument, który wprost wyraża moralną troskę Waldrona, można 
znaleźć w  pracy opublikowanej krótko przed Listem Locke’a . Chodzi 
o wydany w 1686 r . tekst Pierre’a Bayle’a Philosophical Commentary on 
These Words of Jesus Christ “Compel Them to Come In”17 . Słowa Jezusa 
przytoczone w tytule tekstu Bayle’a pochodzą z przypowieści o wielkiej 
uczcie zawartej w Ewangelii św . Łukasza . Zgodnie z tą przypowieścią, gdy 
zaproszeni goście wymawiali się od przyjścia na ucztę i nawet okoliczni 
biedacy nie zapełnili wszystkich miejsc, rozzłoszczony gospodarz rzekł do 
swego sługi: „Wyjdź na drogi i między opłotki i zmuszaj do wejścia, aby 
mój dom był zapełniony” (Łk 14, 23) . Przynajmniej od czasów Augusty­
na chrześcijanie używali tego wersu jako dowodu tekstowego dla biblij­
nego uzasadnienia przymusowych nawróceń . Dzieło Bayle’a zawiera cały 
szereg argumentów przeciwko dosłownej interpretacji słów „zmuszaj do 
wejścia”, których można by użyć jako wsparcia dla tego rodzaju religijne­
go prześladowania .

Jeden z  argumentów Bayle’a  antycypuje rozważony przez nas argu­
ment Locke’owski . Bayle uważa, że wiemy, iż cześć, jaką winni jesteśmy 
najwyższej istocie, polega głównie na wewnętrznych aktach umysłu, za­
leżnych od woli i niedających się wymusić .

Jest zrozumiałe, że jedynym prawomocnym sposobem religijnej inspiracji 
jest wytwarzanie w duszy określonych sądów i określonych poruszeń woli 
w relacji do Boga . Ponieważ groźby, więzienia, kary, wygnania, bicia, tortu­
ry i ogólnie to wszystko, co zwie się przymusem, nie są w stanie wytworzyć 
w duszy tych sądów woli, które stanowią istotę religii, to łatwo zrozumieć, 
iż jest to błędny sposób ustanowienia religii, a tym samym, że Jezus Chry­
stus go nie nakazał18 .

Jednakże argument ten napotyka trudność, która przypomina pierwszy 
zarzut wobec argumentu Locke’owskiego . Być może ludzie, którym grozi 
prześladowanie religijne lub którzy go doznają, nie mogą się nawrócić po 
prostu aktem decyzji, jako że sądy i poruszenia woli stanowiące istotę re­
ligii nie są pod bezpośrednią kontrolą ich woli . Ale nawet wówczas to wy­
muszenie zewnętrznej praktyki może w dalszej perspektywie być skutecz­
nym sposobem wywołania tych wewnętrznych aktów umysłu . Przymus 

17 P . Bayle, Pierre Bayle’s Philosophical Commentary: A Modern Translation and Critical 
Interpretation, przeł . A .G . Tannenbaum, New York: Peter Lang 1987 .
18 Tamże, s . 36 .
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może mimo wszystko być w stanie wytworzyć pośrednio w duszy sądy 
i poruszenia woli istotne dla religii . Podobnie jak Locke, Bayle jest w tym 
punkcie narażony na refutację empiryczną . A wiedza, jaką posiadamy na 
temat prania mózgu, przemawia przeciwko ich poglądowi, że przymus nie 
jest w stanie wytworzyć aktu umysłu .

Jednakże Bayle jest w stanie obejść kwestię tego, czy przymus jest 
skutecznym sposobem ustanowienia religii . Może się on odwołać bez­
pośrednio do względów moralnych . W początkowej partii swego dzieła 
obwieszcza, że „polega na tej jednej zasadzie światła naturalnego, zgodnie 
z którą każda dosłowna interpretacja, która nakazuje popełnić czyn niepra-
wy, jest fałszywa”19 . Jak wskazuje aluzja do światła natury, pozostaje on na 
gruncie epistemologii kartezjańskiej, w której epistemiczny status danych 
światła natury jest wystarczająco wysoki, by zagwarantować ich praw­
dziwość . Choć przyznaje on, że dosłowna interpretacja słów „zmuszaj 
do wejścia” przemawia za praktyką wymuszania nawrócenia, to zarazem 
twierdzi, iż moralnie niesłusznie jest używać przymusu do wytwarzania 
wewnętrznych aktów, istotnie związanych z religią . Bayle ma więc do dys­
pozycji następujący argument, który byłby odpowiedzią na drugi zarzut 
Waldrona . Zgodnie z dosłowną interpretacją wersetu 14, 23 z Ewangelii 
Łukasza, Jezus nakazał użycie przymusu do wytwarzania wewnętrznych 
aktów istotnych dla religii . Nakaz ten niesie ze sobą obowiązek użycia 
przymusu, ponieważ nakazy Jezusa to nakazy boskie . Jednak obowiązek 
użycia przymusu w taki sposób to obowiązek popełnienia czynu niepra­
wego, ponieważ użycie przymusu w takim celu jest moralnie niesłuszne . 
W myśl zasady Bayle’a, dosłowna interpretacja tego wersu jest więc fał­
szywa, a Jezus nie nakazał użycia przymusu do wytwarzania wewnętrz­
nych aktów religijnych .

Jaki jednak jest epistemiczny status zasady moralnej, która mówi, że 
używanie przymusu do wytwarzania wewnętrznych aktów istotnych dla 
religii jest niesłuszne? Czy jest ona przesłanką światła natury? Prawdo­
podobnie nie . Myślę, że nawet sam Bayle nie mógłby spójnie bronić jej 
prawdziwości bez zastrzeżeń, ponieważ dopuszcza szczególne wyjątki od 
boskich praw moralnych . W istocie uważa on, że Bóg może zwolnić ludzi 
od zawartego w Dekalogu zakazu zabijania, i niekiedy faktycznie to czyni . 
Istnieją, jak twierdzi, okoliczności, które „zmieniają naturę zabójstwa ze 
złego działania na dobre, na przykład sekretny nakaz Boga”20 . Ma on oczy­
wiście na myśli biblijne opowieści, w  których Bóg nakazuje zabójstwo, 

19 Tamże, s . 28 .
20 Tamże, s . 171 .
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z których najsłynniejsze jest akedah, związanie Izaaka, opisane w 22 roz­
dziale Księgi Rodzaju . Bayle pozostawił więc otwartą furtkę dla obrońców 
prześladowania religijnego . Nie jest on w stanie spójnie zaprzeczyć, że mogą 
oni mieć rację, twierdząc, iż zostali przez Boga zwolnieni z przestrzegania 
zasady, że używanie przymusu do nawracania jest moralnie niesłuszne, 
lub też twierdząc, że otrzymali sekretny boski nakaz, by stosować w tym 
celu przymus . Ktoś mógłby uznać, że możliwość takiego indywidualnego 
zwolnienia czy sekretnych nakazów wystarczy, aby wykluczyć potraktowa­
nie jako jednej z przesłanek światła natury zasady mówiącej, że używanie 
przymusu do nawracania zawsze jest czymś niewłaściwym .

Według mnie – a wychodzę tu poza literę tekstu – w tej kwestii naj­
lepszą strategią byłoby dla Bayle’a sformułowanie argumentu wolnego od 
wątpliwych odwołań do kartezjańskiego światła natury . Należy ocenić, 
a następnie porównać epistemiczną wiarygodność dwóch niezgodnych ze 
sobą twierdzeń . Jednym z nich jest moralna zasada, w myśl której nie­
tolerancyjne zachowanie pewnego rodzaju jest niesłuszne; drugim jest 
niezgodne z  nią wierzenie religijne . Zasada epistemiczna wykorzystana 
do rozwiązania tego konfliktu głosi, że gdy dwa niezgodne ze sobą twier­
dzenia mają różny status epistemiczny, należy odrzucić to, którego status 
jest niższy . W przypadku szczególnie interesującym Bayle’a chodzi o za­
sadę moralną, że używanie przymusu do wytwarzania wewnętrznych ak­
tów istotnych dla religii jest niesłuszne . Jest ona intuicyjnie wiarygodna, 
nawet jeśli, ze względu na możliwość kilku ustanowionych przez Boga 
wyjątków, nie jawi się jako oczywista dla światła naturalnego . Stąd epi­
stemiczny status zasady moralnej jest stosunkowo wysoki . Kłócące się 
z nią twierdzenie religijne głosi, że stosowanie przymusu do wytwarzania 
tych wewnętrznych aktów jest obowiązkowe, ponieważ nakazał je Jezus . 
Aby ocenić status tego twierdzenia religijnego, można przywołać uwagi 
Bayle’a poczynione w Philosophical Commentary . Na przykład skończyw­
szy argumentować, że przytoczone słowa z Łukaszowej Ewangelii nale­
ży interpretować w kontekście, Bayle twierdzi, że odczytanie tego wersu 
w sposób, który wspiera przymusowe nawracanie „jest niezgodne z wy­
dźwiękiem i ogólnym duchem Ewangelii”21 . Rozważania tego rodzaju po­
kazują, że epistemiczny status twierdzenia religijnego jest niższy niż owej 
zasady moralnej . Dlatego powinno je odrzucić . W tym konkretnym przy­
padku strategia Bayle’a kończy się powodzeniem .

Oczywiście to udane zastosowanie mojej strategii bayle’owskiej usuwa 
tylko jedną z podstaw użycia przymusu przez osoby religijnie nietoleran­

21 Tamże, s . 39 .
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cyjne . Potrzeba by znacznie więcej takich udanych zastosowań, aby wyeli­
minować wszelkie podstawy wszystkich form nietolerancji religijnej . I nie 
sposób z góry zagwarantować, że wystarczającej liczbie takich zastosowań 
uda się uzasadnić politykę szerokiej tolerancji religijnej preferowaną przez 
współczesnych liberałów . Być może strategia ta sprawdzi się dobrze w przy­
padku inkwizytorów, którzy chcieliby zabijać, torturować i więzić herety­
ków . Weźmy jednak wygnanie, które Bayle podaje jako przykład przymu­
su, czy ogólniej, wykluczenie ze wspólnoty . Czy zasada, że wykluczanie 
ludzi ze wspólnoty politycznej ze względu na ich wiarę religijną jest mo­
ralnie niesłuszne, ma szczególnie wysoki status epistemiczny? Wątpię . Czy 
jest wysoce prawdopodobne, że urzędy Kalwińskiej Genewy postąpiłyby 
niesłusznie, gdyby wygnały katolików z miasta, o ile wygnani otrzymali­
by rekompensatę za utraconą własność? Czy jest wysoce prawdopodobne, 
że starszyzna współczesnej farmerskiej wspólnoty amiszów postąpiłaby 
niesłusznie, wykluczając z ich wspólnoty osoby innych wyznań? Skłonny 
jestem sądzić, że nie . Żyjąc w  religijnie jednorodnej wspólnocie, można 
realizować pewne szczególnie cenne wartości . Nie wydaje mi się wysoce 
prawdopodobne, że bronienie czy zachowywanie owych wartości za po­
mocą takich środków jak wykluczenie jest zawsze czymś niesłusznym .

Poważna trudność wyłania się, gdy zastosuje się moją bayle’owską 
strategię do zasad moralnej niesłuszności, którym nie przysługuje specjal­
nie wysoki status epistemiczny . Tradycyjnie rozumiany Bóg jest wszech­
mocny, a w każdym razie posiada wielką moc . Wydaje się więc, że może 
on nam dać namacalny znak, który nada dość wysoki status epistemicz­
ny twierdzeniu, iż Bóg nakazuje pewne nietolerancyjne zachowanie, 
powiedzmy wykluczenie heretyków z naszej wspólnoty . Trzeba się więc 
liczyć z możliwością, że doświadczenie nada twierdzeniu, iż nietolerancyj­
ny akt jest obowiązkowy, ponieważ nakazuje go Bóg, status epistemiczny 
wyższy od tego, który ma kłócąca się z nim zasada moralna, bez specjal­
nie wysokiego statusu epistemicznego . W takim wypadku, zgodnie z moją 
bayle’owską strategią argumentacyjną, należy odrzucić ową zasadę mo­
ralną . Strategia ta dostarcza wówczas, jak się wydaje, dobrego argumentu 
na rzecz nietolerancji religijnej .

Sądzę, że w tym właśnie miejscu negatywne konsekwencje epistemicz­
ne różnorodności religijnej mogą się przysłużyć sprawie tolerancji religij­
nej . Istnienie różnorodności religijnej obniży (dla tych, którzy są jej świa­
domi) epistemiczny status twierdzenia, że Bóg nakazał, a  więc uczynił 
obowiązkowym, nietolerancyjne postępowanie, do niższego poziomu niż 
ten, jaki miałoby ono, gdyby nie istniały negatywne epistemiczne konse­
kwencje różnorodności religijnej . Gdy więc moją bayle’owską strategię 
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stosuje się do zasad moralnych, które są mniej niż pewne czy oczywiste 
dla światła natury, to ma ona największe szanse powodzenia przy rozwa­
żaniu negatywnych konsekwencji epistemicznych różnorodności religij­
nej . Tak więc różnorodność religijna zarazem stwarza potrzebę tolerancji 
i dostarcza dla niej epistemicznych podstaw . Prawdopodobnie nie da się 
precyzyjnie określić, jak wiele zwycięstw przyniesie takie podejście . Nie 
ma też gwarancji, że nawet z jej pomocą strategia ta odniesie sukces we 
wszystkich wypadkach, w których liberalni obrońcy tolerancji religijnej 
chcieliby posiadać mocne argumenty przeciwko nietolerancyjnym działa­
niom czy praktykom społecznym22 .

Naturalnie współczesne liberalne teorie polityczne na ogół obejmują 
mocną doktrynę tolerancji religijnej . I tak na przykład liberalna politycz­
na koncepcja sprawiedliwości autorstwa Johna Rawlsa może dostarczyć 
wewnętrznych racji dla polityki szeroko zakrojonej tolerancji religijnej23 . 
Jednak konkurencyjne koncepcje polityczne mogą bez wątpienia podać 
wewnętrzne racje dla rozmaitego rodzaju nietolerancji religijnej . Wyniki 
naszych rozważań nad klasycznymi argumentami za tolerancją religijną 
z pewnością wydadzą się niezadowalające tym, którzy poszukują nieza­
leżnych racji dla rozpowszechnionych dziś w  liberalnych demokracjach 
zwyczajów tolerancji . Argument Locke’a spotka się z poważnymi zarzu­
tami i może się okazać, że moja bayle’owska strategia nie jest w stanie 
uzasadnić wszystkich praktyk tolerancji, na których zależy współczes­
nym liberałom . Dlatego sądzę, że argumenty odziedziczone przez nas po 
wczesnych nowożytnych zwolennikach tolerancji religijnej sytuują nie­
które z jej praktyk na dość chwiejnych podstawach filozoficznych .

3. Nowa szansa: definicje religii

W  wydanym w  roku 1793 dziele Religia w  obrębie samego rozumu 
Immanuel Kant podaje słynną definicję religii, zgodnie z którą „[r]eligia 
(traktowana subiektywnie) jest poznaniem wszystkich naszych obowiąz­
ków jako przykazań Bożych”24 . To proste sformułowanie obrazuje pewien 

22 P .L .  Quinn, Religious Diversity and Religious Toleration, „International Journal of 
Philosophy of Religion” 50(2001), nr 1–3, s . 57–80 .
23 J . Rawls, Liberalizm polityczny, przeł . A . Romaniuk, Warszawa: PWN 1993, s . 102–107 .
24 I . Kant, Religia w obrębie samego rozumu, przeł . A . Bobko, Kraków: Znak 1993, s . 189 .



Różnorodność religijna: znane problemy, nowe szanse  321

rodzaj problemu, który powstaje, gdy filozof próbuje zdefiniować religię . 
Przyjmuje się powszechnie, że buddyzm therawada to religia . Jednakże 
wśród jego doktryn brak przekonania o  istnieniu osobowego bóstwa 
zdolnego do wydawania nakazów . Wydaje się więc, że uznanie przez wy­
znawców obowiązków za boskie nakazy nie jest koniecznym warunkiem 
bycia religią . A zatem sformułowanie Kanta nie określa chyba właściwego 
zakresu pojęcia religii; wydaje się, że nie podaje pojęciowo koniecznych 
i wystarczających warunków bycia religią . Zgadzając się, że jest ono nie­
udane, możemy usprawiedliwić Kanta tym, że wiedział znacznie mniej niż 
my o zakresie różnorodności religijnej poza granicami Zachodu . Możemy 
również pomyśleć sobie, że rozleglejsza wiedza o religijnej różnorodności, 
jaką zyskaliśmy od czasu Kanta, daje nam nową szansę wypracowania 
adekwatnej definicji religii . W rezultacie tego przyrostu wiedzy posiada­
my znacznie więcej przykładów, które mogą umożliwić testowanie pro­
ponowanej definicji religii . Wysuwanie propozycji definicji i testowanie 
ich w  świetle takich danych można uznać za jedno z  głównych zadań 
porównawczej filozofii religii . W  eseju, który zarysowuje program tego 
rodzaju filozoficznego projektu, Paul J . Griffiths zalicza strategię definicji 
i klasyfikacji do „jednego z trzech rodzajów przedsięwzięć intelektualnych 
zasługujących na miano porównawczej filozofii religii”25 .

Wzrost naszej wiedzy o różnorodności religijnej jest w dużej mierze 
zasługą terenowych antropologów . Zadanie zdefiniowania religii ma dla 
antropologii duże znaczenie; taka definicja dostarczy danych, które muszą 
zostać uwzględnione przez proponowane uogólnienia empiryczne . Moż­
na by przypuszczać, że antropologów o nastawieniu teoretycznym pasjo­
nuje definiowanie religii . Konkurencyjne definicje zaproponowali Clifford 
Geertz i Melford E . Spiro . Porównanie tych definicji pozwoli nam zbadać 
niektóre problemy, przed którymi stoi projekt zdefiniowania religii .

Według Geertza, „religia to: (1) system symboli (2) budujących w lu­
dziach mocne, wszechogarniające i  trwałe nastroje i motywacje (3) po­
przez formułowanie koncepcji ogólnego ładu istnienia i  (4) tworzenie 
wokół tych koncepcji takiej aury faktyczności, że (5) owe nastroje i mo­
tywacje wydają się niezwykle rzeczywiste”26 . Aby ułatwić zrozumienie 
tej definicji, Geertz opatruje każdy z  jej pięciu punktów komentarzem . 
Symbol, w myśl jego poglądu, to wszystko, co służy jako nosiciel kon­

25 P .J . Griffiths, Comparative Philosophy of Religion, w: P .L . Quinn, C . Taliaferro (red .), 
A Companion to Philosophy of Religion, Oxford: Blackwell 1997, s . 616 .
26 C . Geertz, Religia jako system kulturowy, przeł . M .M . Piechaczek, w: C . Geertz, Inter-
pretacja kultur. Wybrane eseje, Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego 2005, 
s . 112 .
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cepcji . Nastroje i motywacje to dyspozycje do dokonywania pewnych ro­
dzajów działań i doświadczania pewnych rodzajów uczuć w określonych 
sytuacjach . Koncepcje ogólnego porządku istnienia dostarczają schematu 
kosmicznego ładu, aby ułatwić radzenie sobie z groźbą chaosu na grani­
cach ludzkich zdolności analitycznych, ludzkiego trwania oraz ludzkiego 
wglądu moralnego . Głównym narzędziem, za pomocą którego wytwarza­
ne jest przeświadczenie o prawdziwości tych koncepcji, jest rytuał . Zmie­
niają one zdroworozsądkowy obraz świata w taki sposób, że te nastroje 
i  motywacje wydają się wyjątkowo praktyczne i  jedynie rozsądne, jeśli 
weźmiemy pod uwagę to, jaki naprawdę jest świat .

Oczywisty zarzut wobec tej definicji jest taki, że jest ona zbyt szeroka . 
Proponowane przez nią warunki spełnia system symboli charakteryzu­
jących takie niereligijne ideologie świeckie jak nazizm . Toteż nie podaje 
ona wystarczającego warunku bycia religią . Ktoś mógłby odpowiedzieć 
na ten zarzut, upierając się, że nazizm jest religią . I tak na przykład John 
Rawls twierdzi, że „demoniczna koncepcja świata Hitlera była, w pew­
nym przewrotnym sensie, religijna”27 . Cytując pracę Saula Friedlände­
ra, Rawls przypisuje Hitlerowi odkupieńczy antysemityzm, „zrodzony ze 
strachu przez rasową degeneracją i z religijnej wiary w odkupienie”28 . Jed­
nak wiele osób powie, że symbole nazistowskie należą do świeckiej ideo­
logii politycznej, a nie do religii, mimo że pod różnymi względami nazizm 
przypomina religię . Podobne spory dotyczą tego, czy sowiecki marksizm 
jest religią, czy też tylko ją przypomina pod niektórymi względami .

Propozycja Spiro przedstawia się następująco: „Zdefiniuję religię jako 
instytucję złożoną z kulturowo uregulowanej interakcji z kulturowo po­
stulowanymi istotami nadludzkimi”29 . W myśl tego poglądu, interakcje 
obejmują zarówno „czynności, które, jak się wierzy, urzeczywistniają 
wolę czy pragnienie nadludzkich istot lub mocy, bądź są z nimi spójne” 
oraz „czynności, które, jak się wierzy, skłaniają nadludzkie istoty do speł­
nienia potrzeb podmiotów działania”30 . Ponieważ tak rozumiana interak­
cja wymaga jedynie wiary w nadludzkie istoty, a nie ich realnego istnienia, 
religijni aktorzy mogą – choć brzmi to dziwnie – wchodzić w interakcję 
z nadludzkimi istotami, które nie istnieją . Zakładając, że Wagnerowscy 
bogowie są dla nazizmu ozdobnikiem, a nie przedmiotem poważnej wia­

27 J . Rawls, Prawa ludów, przeł . M . Kozłowski, Warszawa: Fundacja Aletheia 2001, s . 34 .
28 S . Friedländer, Nazi Germany and the Jews, t . 1, New York: Harper­Collins 1997, s . 87 .
29 M .E .  Spiro, Religion: Problems of Definition and Explanation, w: M .  Banton (red .), 
Anthropological Approaches to the Study of Religion, New York: Praeger 1966, s . 96 .
30 Tamże, s . 97 .
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ry, definicja Spiro nie zaliczy nazizmu do religii . Nie zaliczy do nich rów­
nież ateizmu ani całkowicie naturalistycznych odmian marksizmu .

Nasuwającą się obiekcją wobec definicji Spiro jest to, że jest zbyt wą­
ska . Podobnie jak definicja Kanta, nakłada ona warunki definicyjne nie­
spełnione przez takie religie, jak buddyzm therawada, w których nie ma 
nadludzkich istot . Nie dostarcza więc ona koniecznego warunku bycia 
religią . Spiro zdaje sobie sprawę z  tego zarzutu i  szczegółowo nań od­
powiada . Zgodnie z  jedną z  proponowanych przez niego linii obrony, 
musimy rozróżnić między nauczaniem ateistycznych szkół filozoficznych 
a przekonaniami wspólnoty religijnej . Mimo że czysto filozoficzna the­
rawada, należąca do kanonu palijskiego, jest ateistyczna, w tradycyjnych 
społecznościach łączy się ją zawsze z systemem przekonań, który wyma­
ga uznania istnienia nadludzkich istot, takich jak naty w Birmie i Phi Fa 
w Laosie i Tajlandii . Toteż „nie można zaprzeczyć, że buddyści therawada 
przyjmują inny, na wskroś teistyczny, system przekonań”31 . Jednakże nie 
wszyscy buddyści therawada akceptują taki teistyczny system przekonań . 
Ta linia obrony ma więc tę dziwną konsekwencję, że buddyzm therawada 
dla niektórych ludzi jest częścią ich religii, ale w swej najczystszej postaci 
religią nie jest .

Spiro zdaje się przykładać większą wagę do innej linii argumenta­
cji . Jak podkreśla, definicja religii musi spełniać kryterium intuicyjności . 
Przynajmniej według niego „każda definicja religii, która nie obejmuje, 
jako kluczowej zmiennej, wiary w  istoty nadludzkie – nie będę wpro­
wadzał metafizycznego zamieszania, mówiąc o  istotach nadprzyrodzo­
nych – które mają moc pomagania i krzywdzenia, kłóci się z intuicją”32 . 
Według Spiro, wiara w istoty nadludzkie będzie więc warunkiem religii 
zgodnie z każdą definicją, która jest intuicyjnie adekwatna . Odwołanie 
się do kryterium intuicyjności wskazuje, że uważa on, iż zadanie zdefi­
niowania religii nie kończy się na samym sformułowaniu definicji, która 
okaże się przydatna w badaniach antropologicznych . Oprócz spełnienia 
tego warunku pragmatycznego, wymagającego międzykulturowej sto­
sowalności definicji, adekwatna definicja musi również analizować lub 
oddawać pojęcie religii, z którym antropolog przystępuje do badania zja­
wisk religijnych .

Porównanie definicji zaproponowanych przez Geertza i Spiro ujawnia 
dwa istotne rodzaje rozbieżności między nimi . Obie definicje nie są nawet 
równozakresowe . Buddyzm therawada w czystej postaci i nazizm – zakła­

31 Tamże, s . 94 .
32 Tamże, s . 91 .
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dając, że żaden z nich nie postuluje istnienia istot nadludzkich – spełniają 
definicyjne warunki zaproponowane przez Geertza, ale nie te zapropono­
wane przez Spiro . Ową rozbieżność dałoby się wyjaśnić przy założeniu, 
że ich definicje służą analizie pojęć religii, z którymi ci dwaj antropolo­
dzy przystępują do swoich badań . Być może mają oni bowiem nieco od­
mienne pojęcia religii . Oczywiście oczekiwalibyśmy, że ich pojęcia będą 
w znacznej mierze zbieżne, różniąc się tylko w zastosowaniu do wąskiej 
grupy przypadków . Niewykluczone jednak, że każda definicja spełnia kry­
terium intuicyjności z  punktu widzenia intuicji tworzącej ją osoby . Te 
dwie definicje różnią się także w kwestii rodzaju bytu, jakim jest religia . 
Dla Geertza religia polega na symbolach; dla Spiro religia to instytucja . 
Wydaje się, że klarowna ontologia społeczna potraktowałaby symbole 
i instytucje jako należące do całkiem różnych rodzajów metafizycznych . 
Różnica rodzajowa między amerykańską flagą (symbolem) a amerykań­
ską ligą (instytucją) jest przynajmniej tak duża, jak różnica między kredą 
a kremem . Omawianą różnicę można by wyjaśnić przy założeniu, że obaj 
uczeni preferują nieco odmienne podejścia do swojej dyscypliny . Jeśli ktoś 
został wyszkolony w  antropologii kulturowej, która dostarcza przydat­
nych metod studiowania symboli, to zdefiniowanie religii jako symbolu 
pozwoli ją uznać za właściwy przedmiot badań antropologii kulturowej . 
Podobnie, jeśli ktoś został wyszkolony w antropologii społecznej, która 
dostarcza przydatnych metod studiowania instytucji, to zdefiniowanie re­
ligii jako instytucji przedstawi je jako właściwy przedmiot badań antro­
pologii społecznej . Owa różnica może więc wynikać ze względów prag­
matycznych . Jednakże dwie wymienione różnice nie są błahe, nawet jeśli 
okaże się, że mają dość proste wyjaśnienie .

Nie należy sądzić, że problem, jaki dla niektórych prób definiowa­
nia religii stanowi buddyzm therawada, jest wyjątkowy . Chad Hansen 
argumentował, że choć konfucjanizm i daoizm zaliczamy zazwyczaj do 
głównych religii świata, to porównanie ich z naszymi pojęciowymi stereo­
typami religii każe powątpiewać, czy są one religiami33 . Albowiem „w kla­
sycznej chińskiej filozofii nie ma śladów mitów o stworzeniu, prób wyjaś­
nienia »dlaczego tu jesteśmy«, dychotomii umysł/ciało (czy duch/ciało), 
ani supranaturalizmu”34 . Należy się więc spodziewać, że definicje religii, 
które pod innymi względami są atrakcyjne, będą się różnić w kwestii tego, 
czy klasyczny konfucjanizm i daoizm to religie .

33 Ch . Hansen, Chinese Confucianism and Daoism, w: P .L . Quinn, C . Taliaferro (red .), 
A Companion to Philosophy of Religion, s . 25–33 .
34 Tamże, s . 25 .
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Takie rozbieżności doprowadziły do sceptycyzmu w  kwestii analizy 
pojęcia religii poprzez podanie warunków koniecznych i wystarczających . 
Alternatywny pogląd, wywodzący się od Wittgensteina, który używa 
przykładu gier do zilustrowania swojej tezy, głosi, że pojęcie religii jest 
pojęciem podobieństwa rodzinnego . John Hick, zwolennik tego poglądu, 
argumentuje, że „warto potraktować różne tradycje, ruchy i  ideologie, 
których religijny charakter jest albo ogólnie uznany, albo odpowiedzial­
nie dyskutowany, nie za posiadające wspólną istotę, lecz za tworzące zło­
żony ciąg podobieństw i różnic, analogicznych do tych, jakie znajdujemy 
w rodzinie”35 . Na przykład „krwawe oddawanie czci Molochowi na sta­
rożytnym Bliskim Wschodzie nie ma bezpośrednio nic wspólnego z bud­
dyzmem therawada; ale z drugiej strony, choć pod większością względów 
kult Molocha wyraźnie różni się od chrześcijaństwa, jest z nim częściowo 
zbieżny, ponieważ obejmuje czczenie osobowego bóstwa; z kolei chrześci­
jaństwo pokrywa się częściowo z buddyzmem therawada pod całkowicie 
innym względem, mianowicie tym, że podaje całościową interpretację 
życia”36 . Jeśli pojęcie religii jest pojęciem podobieństwa rodzinnego, to 
takie podobieństwa pozwalają nam zaliczyć kult Molocha, chrześcijań­
stwo i  buddyzm therawada do religii bez zakładania, że wszystkie trzy 
spełniają jakiś jeden zbiór koniecznych i wystarczających warunków bycia 
religią . Według Hicka, rozumiejąc pojęcie religii w ten sposób, rozwiązu­
jemy problem zdefiniowania religii .

Psychologowie poznawczy opracowali dokładniejsze wersje poglą­
du o  podobieństwie rodzinnym . W  myśl jednej z  nich, niektóre poję­
cia są osnute wokół przykładu, który służy jako prototyp37 . W wyniku 
złożonych układów podobieństw i różnic z prototypem, inne przypadki 
znajdują się w różnych odległościach od prototypu w przestrzeni podo­
bieństwa . Przypadki wystarczająco zbliżone do prototypu wyraźnie pod­
padają pod to pojęcie; przypadki wystarczająco od niego oddalone nie 
podpadają pod to pojęcie . Pomiędzy może istnieć strefa, do której należą 
przypadki graniczne czy dyskusyjne . Stosując tę ogólną ideę do moje­
go pojęcia religii, możemy sobie wyobrazić, że prototypem jest religia, 
w której zostałem wychowany, czyli chrześcijaństwo . Judaizm i islam są 
wystarczająco zbliżone do mojego prototypu, aby zaliczać je do wyraź­
nych przypadków religii, natomiast piłka nożna jest od niego wystar­

35 J .  Hick, An Interpretation of Religion: Human Responses to the Transcendent, New 
Haven: Yale University Press 1989, s . 4 .
36 Tamże, s . 5 .
37 Zob . E . Rosch, C . Merits, Family Resemblance: Studies in the Internal Structure of Cat-
egories, „Cognitive Psychology” 7(1974), nr 4, s . 573–605 .
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czająco odległa, aby było jasne, że nie podpada pod pojęcie religii, choć 
rozumiem powiedzenie, że niektórzy czynią z piłki nożnej religię . Kon­
fucjanizm, daoizm i buddyzm therawada są dostatecznie blisko prototy­
pu, aby zaliczać się do religii, natomiast nazizm i sowiecki marksizm są 
wystarczająco od niego oddalone, aby należeć z mojego punktu widzenia 
do szarej strefy .

Wydaje mi się, że to uściślenie poglądu o podobieństwie rodzinnym 
rzeczywiście pomaga wyjaśnić klasyfikacyjne praktyki, w których biorę 
udział, używając pojęcia religii . Nie dziwi mnie więc, że pogląd o podo­
bieństwie rodzinnym jest obecnie dominującym czy zastanym poglądem 
na temat pojęcia religii . Nie jest on jednak akceptowany jednogłośnie . Jim 
Stone zaproponował niedawno i  bronił przed kontrprzykładami nową 
teorię religii, zawierającą również oryginalną definicję religii38 . Według 
Stone’a, „religia to system praktyk pozwalających nam wejść w wartoś­
ciową relację z nadziemską rzeczywistością tak ogromną, że może ode­
grać kluczową rolę w zaspokojeniu istotnych potrzeb ludzkich”39 . Promu­
je on swoje osiągnięcie, twierdząc śmiało, że „religia ma istotę, którą ta 
nowa teoria ujawnia”40 . Być może definicja Stone’a uniknie wyraźnych 
kontrprzykładów . Ale wątpię, czy to wystarczy, by przekonać filozofów, że 
ujawnia ona istotę religii . Strukturalne teorie w naukach przyrodniczych 
podają definicje rodzajów naturalnych, które można wiarygodnie zin­
terpretować jako ujawniające ich istotę . Do znanych przykładów należą 
twierdzenia, że woda to H2O oraz że złoto to pierwiastek o liczbie atomo­
wej 79 . Nie istnieje jednak dobra racja, by przypuszczać, że religia jest ro­
dzajem naturalnym, ponieważ religie to wytwory społeczne, a nie coś, co 
odkrywamy w przyrodzie . Stąd nawet jeśli błędności definicji Stone’a nie 
da się wykazać za pomocą kontrprzykładów, to nie wynika z tego, że jest 
ona tym, co nazywa się niekiedy definicją realną, czyli definicją, która 
wyraża istotę danej rzeczy .

Dlatego wątpię, czy udało się rozwiązać problem zdefiniowania religii 
bądź go uniknąć . Wśród badaczy religii brak zgody co do tego, czy pojęcie 
religii można zanalizować lub zdefiniować za pomocą pojęciowo koniecz­
nych i wystarczających warunków . Nie wyczerpałem tu tematu definicji 
religii i, ogólniej, rozumienia pojęcia religii . Powinien on pozostać w ob­
szarze zainteresowań porównawczej filozofii religii .

38 J . Stone, A Theory of Religion Revisited, „Religious Studies” 37(2001), nr 2, s . 177–189 .
39 Tamże, s . 188 .
40 Tamże, s . 177 .
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4. Kolejna nowa szansa: konstruktywne porównania

Christian Wolff kreśli życzliwy obraz klasycznej etyki chińskiej w swo­
im dziele Discourse on the Practical Philosophy of the Chinese, powsta­
łym w 1721 roku41 . Według Marka Larrimore’a, „postrzeganie Chin jako 
znajdujących się poza dziejami (Zachodu), sprawiło, że uznano je przede 
wszystkim za źródło antywoluntarystycznej etyki i moralnej antropologii, 
które w czasach Wolffa starły się z woluntaryzmem etyki chrześcijańskiej 
opartej na grzechu pierworodnym”42 . Wolff nie odwoływał się jednak do 
chińskiej etyki po to, aby uzasadnić pogląd, że etyka nie zależy od religii; 
jego własna teoria etyczna jest religijna, ale antywoluntarystyczna . W jej 
świetle etyka nie zależy od woli Boga, lecz od czegoś innego związanego 
z Bogiem, na przykład od dobroci boskiej natury, podczas gdy w myśl wo­
luntaryzmu, etyka zależy w szczególności od woli Boga oraz wyrażających 
ją boskich nakazów . Jednakże Discourse wywołał spór z pietystycznymi 
teologami na uniwersytecie w Halle . Doprowadził on w 1723 r . do wy­
gnania Wolffa z Halle nakazem królewskim, trwającego aż do jego powro­
tu w 1740 r ., za panowania nowo koronowanego Fryderyka II .

Według Griffithsa, który wymienia pracę konstruktywną jako jedno 
z zadań porównawczej filozofii religii, „główne cele osób konstruktywnie 
uprawiających porównawczą filozofię religii polegają na wniesieniu nor­
matywnego wkładu do pewnych zagadnień, które należą do jednej lub 
kilku określonych religii”43 . Sądząc po tym opisie, podejście Wolffa do 
etyki chińskiej jest konstruktywne, ponieważ podejmuje kwestię pojawia­
jącą się w ramach chrześcijaństwa, mianowicie to, czy można opracować 
i  obronić antywoluntarystyczną etykę religijną . Oczywiście my mamy 
sposobność dokonywać porównań, które były poza zasięgiem Wolffa . Są 
one nowe przynajmniej z dwóch względów . Po pierwsze, podejmujemy to 
zadanie, dysponując źródłami naukowymi, na przykład wydaniami i in­
terpretacjami tekstów, których Wolff nie posiadał . Po drugie, ci z  nas, 
którzy mają szczęście przebywać na zachodnich uczelniach, nie muszą 
się raczej, w odróżnieniu od Wolffa, obawiać gniewu religijnych zelotów . 

41 C . Wolff, Discourse on the Practical Philosophy of the Chinese, w: J . Ching, W .G . Oxtoby 
(red . i przekł .), Moral Enlightenment: Leibniz and Wolff on China, Nettelal: Steyler Verlag 
1992 .
42 M . Larrimore, Orientalism and Antivoluntarism in the History of Ethics: On Christian 
Wolff’s Oratio de sinarium philosophia practica, „Journal of Religious Ethics” 28(2000), 
nr 2, s . 213 .
43 P .J . Griffiths, Comparative Philosophy of Religion, s . 619 .
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Jednakże konstruktywne porównania stanowią stosunkowo niezbadany 
obszar w obrębie filozofii religii . Ich potencjał trzeba więc oceniać na pod­
stawie przykładów . Omówię dwa z nich, które uważam za wzorcowe . Oba 
dotyczą etyki chińskiej i  wobec tego można je uważać za kontynuację 
tradycji sięgającej przynajmniej Wolffa i Leibniza .

Bryan W . Van Norden porównuje podane przez Mencjusza i Augusty­
na wyjaśnienie popełnianego przez ludzi moralnego zła czy nieprawości44 . 
Jego celem jest „wykazanie, że przedstawionej przez Augustyna w Wyzna-
niach opowieści o  jego młodzieńczej kradzieży kilku gruszek nie da się 
wyjaśnić w ramach filozoficznej psychologii Mencjusza”45 . Jeśli ten wnio­
sek jest poprawny, to Augustyńska psychologia filozoficzna, pozwalająca 
wyjaśnić kradzież tych gruszek, ma większą moc wyjaśniającą od Men­
cjuszowej . Augustyńska psychologia stanowiłaby wówczas wyzwanie dla 
psychologii Mencjusza, ze względu na jej większą moc wyjaśniającą . Wy­
nik porównania byłby konstruktywny, ponieważ nauczyłby nas czegoś 
o warunkach, jakie musi spełnić adekwatne wyjaśnienie całego zakresu 
ludzkiej nikczemności .

Augustyn rozwodzi się w Wyznaniach nad kradzieżą gruszek, ponie­
waż wydaje mu się ona wielce zagadkowa . Niełatwo mu określić dobro, 
które skłoniło go do kradzieży . Nie ukradł gruszek z powodu ich piękna 
czy smaku ani dlatego, że był głodny; jak mówi, już wcześniej najadł się 
gruszek, i to lepszych . Czy szukał zła dla samego zła? Ale przecież według 
Augustyna zło nie istnieje; jest ono jedynie brakiem dobra . Jak mogłoby 
go pociągnąć coś, co nie istnieje? Van Norden wyraża kluczową część od­
powiedzi, jaką przypisuje Augustynowi, następująco:

Wolny akt ludzkiej woli jest czymś dobrym . W istocie działać w sposób 
wolny to działać tak jak Bóg . Nawet bez łaski Boga ludzie to rozpoznają, 
przynajmniej niewyraźnie . Ludzie rozpoznają również, że, przynajmniej 
w pewnym sensie, wolność wymaga działania bez żadnego ograniczenia, 
które jest im obce . W konsekwencji, działanie niezgodnie z prawem mo­
ralnym wydaje się wyrazem doskonałej wolności, ponieważ dowodzi po­
tępienia dla standardu, który jest wobec nas zewnętrzny46 .

Dlatego bunt przeciwko prawu moralnemu wydaje się dobry, ponieważ 
akt wolnej woli upodabnia nas do Boga, i wydaje się najdoskonalszy, gdy 

44 B . Van Norden, Mencius and Augustine on Evil: A Test Case for Comparative Philosophy, 
w: B . Mou (red .), Two Roads to Wisdom, Chicago: Open Court 2001, s . 313–336 .
45 Tamże, s . 314 .
46 Tamże, s . 332 .
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działa się niezgodnie z tym, co wydaje się obcym ograniczeniem . Oczy­
wiście pozory mylą . Ponieważ ludzie zostali stworzeni, aby kochać Boga 
i być mu posłusznymi, prawo moralne nie jest obcym ograniczeniem . Nie­
mniej bunt staje się zrozumiały i zostaje wyjaśniony przez pokazanie, że 
jest on działaniem na rzecz pozornego dobra, a nie zła .

Van Norden argumentuje, że wyjaśnienie tego rodzaju nie jest dostęp­
ne Mencjuszowi . Nie dlatego, że w  psychologii Mencjusza brak odpo­
wiednika Augustyńskiej woli . Uważa on, że Mencjusz przyjmuje, iż ludzie 
mają zdolność rozwijania lub zaniedbywania wrodzonych im skłonności 
czy zadatków cnoty . Jest to zdolność do ukierunkowania pragnień i per­
cepcji w  sposób ułatwiający rozwój tych zadatków . Van Norden wycią­
ga z tego wniosek, że Mencjusz uważa, iż „częścią ludzkiej psychiki jest 
coś, co (przynajmniej w jakimś stopniu) wybiera treść i siłę tych pragnień 
i przekonań oraz przedmiot, na którym się one skupiają”47 . Jednakże uży­
wanie tej zdolności nie ma dla Mencjusza takiego znaczenia, jakie używa­
nie wolnej woli ma dla Augustyna . Dla tego drugiego jest ono niezwykle 
wartościowe, ponieważ upodabnia nas do Boga . Mencjusz nie sugeruje 
nigdzie, że korzystanie ze zdolności wyboru czy pielęgnowanie zalążków 
cnoty jest samo w sobie wielkim dobrem . Dla niego wartościową część 
ludzkiej natury stanowią same skłonności do cnoty, a nie zdolność wy­
boru czy jej rozwijanie lub posługiwanie się nią . Nic nie wskazuje na to, 
że dla Mencjusza używanie tej zdolności bez ograniczeń jest choćby na 
pozór wielkim dobrem . „W konsekwencji – według Van Nordena – wydaje 
się, że w świecie Mencjusza nie ma żadnego jasno określonego miejsca na 
pragnienie użycia własnej woli (per se) w sposób nieograniczony”48 . Wo­
bec braku takiego pozornego dobra i jego pragnienia, psychologia Men­
cjusza nie będzie w stanie nadać sensu czy wyjaśnić przypadków buntu 
przeciwko prawu moralnemu, takich jak kradzież gruszek .

Można by oczywiście powątpiewać, czy istoty ludzkie są w stanie zbun­
tować się przeciwko prawu moralnemu w taki sposób, jak to przedstawia 
podana interpretacja kradzieży gruszek . Jeśli nie, to przewaga eksplanacyj­
na, jaką Van Norden przypisuje Augustyńskiej psychologii, okazałaby się 
złudna . Myślę, że bunt przeciwko ograniczeniom moralnym jest rodzajem 
zła moralnego, który ma sporo rzeczywistych przykładów, i wobec tego 
jestem skłonny zgodzić się, że Augustyńska psychologia ma moc ekspla­
nacyjną przypisywaną jej przez Van Nordena . Dlatego akceptuję wniosek, 
że „Augustyńska opowieść o  jego młodzieńczej kradzieży kilku gruszek 

47 Tamże, s . 328 .
48 Tamże, s . 334 .
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stanowi poważne i bezpośrednie wyzwanie wobec Mencjuszowego wyjaś­
nienia ludzkiego zła”49 . Jednakże w jego dyskusji nie dostrzegam nic, co 
wykluczałoby możliwość psychologii nawiązującej do Mencjusza, która 
skutecznie sprostałaby temu wyzwaniu . Van Norden nie twierdzi, że Men­
cjusz odmawia wartości zdolności wyboru między tym, czy pielęgnować 
zalążki cnoty, czy je zaniedbywać, ani że odbiera wartość używaniu tej 
zdolności . Toteż wydaje mi się, że nawiązująca do Mencjusza psychologia, 
w której przypisuje się wielką wartość tej zdolności i jej używaniu, była­
by spójnym przedłużeniem psychologii samego Mencjusza . Mogłaby ona 
następnie przypisać pozorne dobro nieograniczonemu przez moralność 
używaniu tej zdolności i  postulować pragnienie tego pozornego dobra, 
aby ułatwić wyjaśnienie zła, jakim jest bunt przeciwko moralności . W ten 
sposób owo wyzwanie mogłoby wywołać debatę, a nawet zainspirować 
rozwój teoretyczny w ramach tradycji konfucjańskiej .

Książka Lee H . Yearleya Mencius and Aquinas: Theories of Virtue and 
Conceptions of Courage jest chyba najbardziej jak dotąd imponującym 
przykładem konstruktywnego porównania50 . Autor określa swoje dzieło 
jako przyczynek do porównawczej filozofii religii . W książce przeprowa­
dza się szereg porównań między ujęciami cnót podanymi przez Mencjusza 
i Akwinatę . Ograniczę się do jednego z nich: zestawienia ich rozumienia 
ludzkich niepowodzeń w dążeniu do cnoty . O moim wyborze zdecydował 
oczywisty związek między przeprowadzoną przez Yearleya analizą uwag 
Mencjusza o etycznym niepowodzeniu a refleksjami Van Nordena na te­
mat uwag Mencjusza o nieprawości .

Można by się spodziewać, że Mencjusza i  Akwinatę dzieli przepaść 
w poglądach na ludzkie niepowodzenia, ponieważ Mencjusz uważa na­
turę ludzką za dobrą, a Akwinata – za grzeszną . Jednak zdaniem Yearleya, 
taki jednoznaczny kontrast jest zbyt uproszczony, by uchwycić to, co naj­
ciekawsze u  tych wnikliwych myślicieli . Akwinata utrzymuje, że ludzka 
natura zawiera skłonność do cnoty, którą osłabił, ale nie zniszczył, grzech 
pierworodny . Z kolei Mencjusz, choć twierdzi, że skłonności czy zalążki 
cnoty obecne w ludzkiej naturze są dobre, zdaje sobie sprawę, że wielu lu­
dzi ich nie pielęgnuje, często postępując źle . A zatem Mencjusz i Akwina­
ta są faktycznie zgodni, że „podstawowe skłonności do dobra pozostają, 
choćby w osłabionej postaci, u niemal wszystkich ludzi”51 . Najważniejsze 

49 Tamże, s . 335 .
50 L .H . Yearley, Mencius and Aquinas: Theories of Virtue and Conceptions of Courage, Al­
bany: SUNY Press 1990 .
51 Tamże, s . 88 .
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dla Yearleya są trzy dokładniejsze różnice w ich poglądach na skłonność 
ludzi do cnoty i występku: „Pierwsza dotyczy ich poglądów na rolę sub­
telniejszych wynaturzeń i grzechów . Druga wiąże się z ich stanowiskiem 
w kwestii zasady, że znać dobro to je czynić . Trzecia dotyczy ich pojęcia 
tego, z czym wiąże się zmiana nabytych skłonności”52 . Rozważymy kolejno 
każdy z tych tematów .

Jeśli chodzi o  subtelne wynaturzenia, to Akwinata przykłada szcze­
gólną wagę do takich grzechów jak zazdrość i próżność, ponieważ znie­
kształcają one wyższe zdolności ludzkie, wobec czego istnieje większe 
prawdopodobieństwo, że zawładną całą osobowością . Z kolei Mencjusz 
koncentruje się raczej na tych skłonnościach do występku, które wynikają 
z pragnień cielesnych, czyli na tym, co Akwinata uznałby za przypadki 
pożądania i łakomstwa . Gdy Mencjusz zajmuje się subtelniejszymi wyna­
turzeniami, upodabnia je zwykle do tych, które znajdujemy w prostszych 
przypadkach, stanowiących ich wzorzec .

Zarówno Mencjusz, jak Akwinata przyjmują zasadę, że znać dobro to 
je czynić . Jednakże Akwinata różni się od Mencjusza, ponieważ wielokrot­
nie rozważa przypadki z własnej tradycji, które stanowią dla tej zasady 
wyzwanie lub stawiają ją pod znakiem zapytania . Yearley zwraca uwagę 
na trzy takie przypadki:

Jednym ze szczególnie dobitnych przykładów jest stwierdzenie św . Pawła 
z Listu do Rzymian, że nie może czynić dobra, które by uczynił, ani uni­
kać zła, którego by uniknął . Innym jest podany przez Augustyna w drugiej 
księdze Wyznań opis czynu, mianowicie kradzieży gruszek, który wydaje 
mu się wyjaśnialny tylko jako próba działania wbrew wszystkim możli­
wym dobrom . Trzecim jest ogólne zjawisko, którego wyrazem jest apatia 
duchowa (acedia), po raz pierwszy zidentyfikowana przez ojców pustyni 
i stanowiąca znaną cechę życia monastycznego53 .

Natomiast Mencjusz rozważa mniej przykładów kłócących się z tą zasadą 
i stale podkreśla, że znajomość dobra zawsze prowadzi do dobrych dzia­
łań i dobrego charakteru . Co uderzające, rozważając zło moralne w tra­
dycji chrześcijańskiej zarówno Yearley, jak i Van Norden podkreślają zna­
czenie przykładu kradzieży przez Augustyna gruszek i  wykorzystują go 
w swoich porównaniach z Mencjuszem .

Jeśli chodzi o temat zmiany nabytych skłonności, to Akwinata przyj­
muje pesymistyczny pogląd, że ludzie kierują się raczej ku występnym niż 

52 Tamże, s . 90 .
53 Tamże, s . 92 .
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ku cnotliwym stanom, a w najlepszym razie ku ich mieszance, zaś zmiana 
takiego stanu rzeczy przekracza ich siły . Dlatego odwołuje się on do mocy 
transcendentnej jako do źródła naszej przemiany . Jak podkreśla, tylko 
boska łaska może nas ocalić od grzechu . Mencjusz zazwyczaj przyjmuje 
bardziej optymistyczne stanowisko, zgodnie z którym ludzie mogą stać się 
dobrzy o własnych siłach, choć niekiedy napomyka o pomocach w popra­
wie, takich jak formy duchowego przywództwa (te), energia psychofizycz­
na (ch’i) i wychowanie w dobrym społeczeństwie . Yearley podsumowuje 
te różnice następująco:

Gdy Mencjusz wypowiada się w  swoim najbardziej woluntarystycznym 
stylu i twierdzi, że możemy się zmienić, po prostu zwracając naszą uwagę 
w innym kierunku, to różni się w sposób zasadniczy od Akwinaty . Gdy jed­
nak mówi w mniej woluntarystycznym stylu, to zbliża się do stanowiska 
Akwinaty, że tylko niezależna moc może wyrwać jednostki z zamkniętego 
koła destrukcji, w którym są uwięzieni . Ale nawet gdy Mencjusz wypowia­
da się w ten sposób, to zwykle stwierdza, że ludzka moc (być może w po­
łączeniu z  innymi mocami) może się przyczynić do niezbędnych zmian . 
Natomiast Akwinata uważa, że ludzkie wysiłki są zbyt skażone, by dopro­
wadzić do wszystkich niezbędnych zmian54 .

Mencjusz i Akwinata różnią się więc znacznie w kwestii tego, czy ludzie 
mogą się prawidłowo rozwijać, jeśli polegają wyłącznie na sobie .

Konstruktywne zamiary Yearleya stają się widoczne, gdy zauważa on 
przy okazji rozważań nad zmianą moralną, że „Mencjusz i Akwinata po­
dają ogólne schematy dwóch, moim zdaniem, najlepszych stanowisk”55 . 
Nie próbuje on jednak rozstrzygnąć między tymi poglądami . Wydaje mi 
się, że Akwinata lepiej ocenia ludzką kondycję moralną niż Mencjusz, 
choć oczywiście mój pogląd nie jest zapewne bezstronny, jako że zosta­
łem wychowany w tej samej tradycji, co Augustyn i Akwinata . Wyraziłem 
już wcześniej moje przekonanie, że każda adekwatna psychologia moral­
na musi wyjaśnić takie przykłady, jak Augustyńska opowieść o kradzieży 
gruszek . Akwinata słusznie próbuje się z  nimi uporać . Uważam też, że 
trafnie rozumie on to, co John E .  Hare opisuje jako moralną przepaść 
między tym, czego wymaga od nas moralność, a tym, co jesteśmy w stanie 
osiągnąć o własnych siłach56 . Jestem więc przekonany, że Akwinata bar­

54 Tamże, s . 95 .
55 Tamże, s . 223 .
56 J .E . Hare, The Moral Gap: Kantian Ethics, Human Limits, and God’s Assistance, Ox­
ford: Clarendon Press 1996 .
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dziej realistycznie ocenia problemy związane z ludzkim niepowodzeniem 
moralnym niż Mencjusz .

Nie trzeba dodawać, że omówione przeze mnie dwa przykłady kon­
struktywnych porównań są tylko drobną częścią zestawień, które można 
by przeprowadzić i które mogłyby służyć konstruktywnym celom . Możli­
wości kolejnych przyczynków do projektu konstruktywnego porównania 
w filozofii religii są wręcz nieograniczone .

Kończąc: moje omówienie filozoficznych problemów, do których pro­
wadzi różnorodność religijna, nie wyczerpuje tematu . Nie rozważyłem 
trzeciego celu, jaki Griffiths stawia porównawczej historii religii, miano­
wicie strukturalnej analizy w  rodzaju tej przeprowadzonej w książkach 
Williama A .  Christiana Sr .57 . Nie rozważyłem również sposobu, w  jaki 
John Rawls przekształcił swoją koncepcję sprawiedliwości jako bezstron­
ności z całościowej doktryny, wykraczającej poza sferę polityczną i obej­
mującej wartości i  cnoty, które mają ostatecznie przeniknąć całe ludz­
kie życie, w  skromniejszą koncepcję polityczną, której zasięg ogranicza 
się do politycznych wartości i cnót58 . Zmiana ta wynika w dużej mierze 
z tego, że uświadomił on sobie znaczenie istnienia racjonalnego plurali­
zmu religijnych i niereligijnych całościowych doktryn w społeczeństwach 
demokratycznych . Nie rozstrzygnąłem również żadnego z czterech omó­
wionych przeze mnie problemów . Wiele dałoby się jeszcze powiedzieć 
o epistemologicznym wyzwaniu religijnej różnorodności, o uzasadnieniu 
religijnej tolerancji i o tym, jak rozumieć pojęcie religii . Również projekt 
konstruktywnego porównania stwarza nowe możliwości w filozofii religii . 
Jak widać, różnorodność religijna dostarcza filozofom religii wielu fascy­
nujących tematów do przemyślenia .
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57 W .A . Christian Sr ., Oppositions of Religious Doctrines: A Study in the Logic of Dialogue 
among Religions, New York: Herder and Herder 1972 oraz Doctrines of Religious Com-
munities: A Philosophical Study, New Heaven: Yale University Press 1987 .
58 J . Rawls, Justice as Fairness: A Restatement, Cambridge: Belknap Press 2001 .




